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Une classe d’âge
qui a fait « génération »
Quelle différence entre une classe d’âge, une cohorte (les
baby-boomers, né entre 1945 et 1953, par exemple) et une
génération ? D’abord, un événement fondateur, créant la
sensation d’une unité ou d’intérêts en commun, qui prend
valeur de symbole (quasi totémique) et s’impose comme
nom commun, différenciant ceux qui en sont et les particu-
larisant sur un plan social (âge, statut) comme sur un plan
politique (orientation, références et revendications). Si l’on
excepte les générations historiques des temps révolus (la
génération du « Front », en référence à la Grande Guerre, ou
celle du Front populaire de 1936), Mai 68 est l’exemple et la
référence incontournable et quasi indépassable de ce qui fait
« génération » depuis la seconde guerre mondiale, puisqu’on
ne voit pas, depuis, de meilleur événement fondateur, de
point de référence qui viendrait détrôner ceux qui sont indif-
féremment dénommés « Boomers » ou « soixante-huitards ».
Par leur place et leur nombre, mais aussi parce qu’ils ont mar-
qué l’histoire, les sexagénaires d’aujourd’hui ont pris place
dans la chronique du siècle en tant qu’acteurs ou contempo-
rains d’un événement et en tant que génération embléma-
tique d’une époque de mutation accélérée – les années
soixante, comme moment de passage de l’après-guerre à la
sur-modernité des années quatre-vingts, annonciatrices de ce
début de XXIe siècle.
Des cohortes d’individus, des classes d’âge ont suivi, qui
n’ont pas su (ou pu) trouver cet élément, que les sciences
sociales ont observé maintes fois, rappelle Jean-François Siri-
nelli : « Une génération n’existe que lorsque la classe d’âge
qui la constitue est devenue un alliage forgé par l’Histoire 1. »
La « génération 68 » remplit à tel point ces critères qu’ils
paraissent tout lui devoir… De fait, dans l’histoire récente,
elle est devenue la référence incontournable, dès qu’il est
question de « Génération ». Mais c’est aussi qu’elle est une
des rares « générations » à exister par un événement qui lui
est attribué ; alors que les autres semblent les avoir subis, ou
accompagnés : génération de la Guerre, de la Libération, de
l’Algérie, de la crise ou de l’Internet… 2
Les Boomers ont tant pesé sur l’appréhension génération-
nelle en tant que jeunes et adolescents, avec Mai 68 en
point de mire, puis comme adultes prenant un poids sur
l’évolution sociale, que leurs suivants – en comparaison –
n’ont apparemment pas marqué leur temps d’un seul événe-
ment fondateur. Les intitulés pour les particulariser (en tant
que jeunes, ou ados) sont d’ailleurs encore très imprécis, et
ils sont donc régulièrement signifiés par une lettre : il en va
ainsi de la « génération X », nés entre 1961 et 1981 (que cer-
tains pourraient voir comme une génération Casimir, ou
SIDA… à l’adolescence) ; ou de la « génération Y », nés
entre 1981 et 2001, qui ont connu très tôt l’informatique et
les jeux vidéos. Quant aux enfants nés après le 11 septembre
2001, ils entrent, pour le moment dans la catégorie « géné-
ration Z »… Difficile, dans ces conditions, d’en donner une
quelconque définition, ni de prévoir l’appellation de la pro-
chaine.
Enfants de la paix,
ados révoltés
Pour cette classe d’âge née après la guerre, qui avait
échappé à la conscription lors des conflits de décolonisation
(Indochine et Algérie) et profité des mutations socio-écono-
miques accélérées que portaient ces années dites « glorieu-
ses », il s’est passé quelque chose avant l’entrée dans l’âge
adulte. N’ayant pas porté les armes, ils ont posé leur combat
contre la société qui leur faisait miroitier une insertion par le
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travail sans problème, accéder à l’enseignement supérieur,
mais leur refusait encore les formes nouvelles d’un « droit au
bonheur » qui pointait au travers des revendications parfois
teintées de naïveté des années yé-yés… Ils étaient les
enfants du sortir de la Guerre, de l’avenir florissant. Et ils
furent nombreux, en quelques années. C’est la première
caractéristique de cette génération : le Baby-boom des
années 1945 à 1960. Et si l’on prend tous ceux nés
entre 1945 et 1953, vingt ans plus tard, cela fait qu’en
« 1968, un tiers des Français – 33,8 % exactement – ont
moins de vingt ans et, surtout, les seize/vingt-quatre ans
représentent à eux seuls plus de huit millions d’individus, soit
16,1 % de la population 3 ».
Classe d’âge numériquement inédite, élevée dans l’idée
qu’elle était porteuse de la paix retrouvée, ils étaient aussi le
résultat d’un état d’esprit à l’issue de la guerre : l’enfant
comme espoir et comme dignité retrouvée, plus choyé par
des mères qui lisaient parfois les bons conseils du Docteur
Spock 4. Ils eurent, bien plus que leurs parents, accès aux étu-
des, au pouvoir d’achat (argent de poche), aux produits
manufacturés et à l’ascension sociale facilitée, mais aussi à
la radio, à la télévision, aux magazines de leur âge et aux
disques vinyls, créant leur monde propre, empli d’amours de
lycée et de vedettes de leur âge (les Stars, étudiées par Edgar
Morin en 1969)… Et, alors que la natalité était auparavant
un gage pour une armée forte, nombre d’entre eux échappè-
rent au service national, l’âge venu – la France était appa-
remment en paix, et le monde connu équilibré par la Guerre
froide. Les Boomers grandissent et deviennent les « adoles-
cents de la prospérité » dans une France refaçonnée par les
Trente Glorieuses. Et c’est à peu près à ce moment-là qu’ils se
payèrent le luxe de refuser une société qui n’avait pas assez
évolué selon eux…
Le rendez-vous des copains
et des camarades
La vision téléologique de Mai 68 et de la génération qui l’in-
carne incline à penser que les ferments de la révolte étaient
présents dans une large partie de la jeunesse, en France
comme dans d’autres pays du monde. Les années soixante et
les mutations profondes qui les ont marquées ont été le creu-
set de cette révolte aux aspects ludiques et aux slogans pro-
vocateurs, qui éclate au moment où « la France s’ennuie »
(selon l’éditorial du Monde, deux mois auparavant).
Comme toujours, l’histoire a été en grande partie réécrite (et
racontée, à l’heure de la radio puis de la télévision émergen-
tes) par ceux à qui on a le plus souvent donné la parole.
L’image qui reste de la séquence et qui colle aux « jeunes de
68 » est en bonne partie trompeuse et donne sans doute plus
d’importance et d’influence que de raison à cette « généra-
tion » ; à la fois sur l’effet qu’elle a pu avoir sur les événe-
ments – qui sont toujours au moins autant subis que générés
– et sur l’évolution sociale et politique du pays. D’abord, parce
que cette génération est, tout autant que d’autres, le produit
de son époque : les jeunes révoltés n’ont pas choisi d’être si
nombreux à naître à cette période, ni d’accéder ensuite en
masse à de nouvelles opportunités (études, travail, confort) ;
tout cela fut l’effet du contexte historique. Ensuite, parce que
cette classe d’âge n’était pas majoritairement – loin s’en faut
– composée de militants libertaires ou gauchistes, mais plutôt
de jeunes lycéens et travailleurs en quête de références inédi-
tes et d’une liberté dont les grandes lignes leurs avaient été
dispensées moins par les livres révolutionnaires (souvent lus
après coup), que par les magazines et chansons à la mode…
La relecture des événements à la lumière des effets les plus
médiatiques de Mai 68 confère une place importante aux
excès de langage, aux trublions de l’ordre établi (Cohn-Ben-
dit, les affiches et les slogans), et ne permet pas toujours de
saisir l’étrange alchimie qui s’est opérée à l’époque entre les
« copains » et les « camarades ». Étaient-ce les mêmes, qui
vivaient quelques années plus tôt sous l’empire de ce qui
paraîtrait aujourd’hui comme minauderies gentillettes, de
Salut les copains (SLC, qui fut à la fois un journal, une chan-
son et une émission de radio, trois lettres emblématiques des
années soixante), et seraient passés ensuite à la posture sen-
tencieuse du militant, façon « D’où parles-tu camarade ? »
Tout semblait séparer ces centaines de milliers de lycéens et
jeunes travailleurs (encore majoritaires), des groupes de mili-
tants formés par les divers groupes marxistes encore puis-
sants à l’heure des combats contre la guerre d’Algérie ou les
mobilisations contre le Viêtnam.
De fait, il y a bien eu rencontre – même si elle a concerné,
dans les faits, une minorité des travailleurs – de deux univers
que tout devrait séparer, mais qui n’étaient pas si différents,
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si l’on pense à ce que la culture des « copains » implique de
rupture avec l’univers familial et à l’édification d’une culture
de bande, de groupe de jeunes, avec ce qu’elle suppose de
références communes, de langage partagé et d’habitudes
comportementales, en rupture avec la société des parents ;
dont le pouvoir politique incarnera la figure, ensuite.
La classe d’âge née entre 1945 et 1953, nourrie de musique
yéyé et de magazines à la mode a retrouvé ceux qui lisaient
Proudhon, Marx, Lénine, Mao et Sartre… Plus tard, ce fut
comme si leurs faits d’armes ultérieurs avaient effacé le fait
que c’étaient souvent les mêmes adolescents qui avaient
envahi la place de la Nation un an plus tôt (1967) pour voir
leur idole Johnny Hallyday en concert (qui chantait – déjà
lui ! – Cheveux longs et idées courtes, en réponse à Antoine
et ses Élucubrations…), qui ont rejoint les défilés au prin-
temps suivant, endossant parfois les manières des groupes
déjà mobilisés contre la guerre du Viêtnam et habitués aux
confrontations musclées avec les groupuscules d’extrême
droite, encore très présents dans les rues du quartier latin et
sur le boulevard Saint-Germain, début mai. Les « gauchistes »
(terme péjoratif, utilisé à l’époque par le PCF) contre les « fas-
cistes » ; rouges contre bruns, avec des nuances de noir (anar-
chistes), ou de bleu (foncé), au pouvoir. Quand on avait vingt
ans en mai 1968, on choisissait d’être contre les « bour-
geois » (les vieux), et aux côtés du peuple, jeune, par défini-
tion (vision révolutionnaire). Pour ces jeunes en demande
d’autonomie (parentale, d’abord) et en quête de références
(pas uniquement révolutionnaires), l’anarchisme ou le com-
munisme (maoïste ou trotskiste, de préférence) avaient
quelques réponses et quelques formules disponibles. Les yé-
yés ont inventé les « jeunes », pendant que les conflits de
décolonisation faisaient survivre une culture de contestation
politique… Et Mai 68 a été leur point de rendez-vous ; avec
la Sorbonne et les rues du quartier latin comme lieux emblé-
matiques, mais aussi de nombreuses usines, lycées, théâtres
et autres lieux de rencontre, partout en France, où pouvaient
s’initier les fameuses « AG » improvisées.
Une génération devenue
une référence
L’effet médiatique de la permanence de Mai 68 dans les
esprits se fait sentir, depuis, à chaque mouvement social, à
chaque grand débat de société. Avant même qu’il soit ques-
tion d’évaluer le fond du discours, les impétrants sont en
quelque sorte sommés (par les médias, qui convoquent
quelques anciens de 68 pour apprécier les candidats) de se
référer à « 68 » pour s’expliquer, évaluer leurs demandes, leur
capacité à infléchir le pouvoir, ou le choix de leurs modes
d’action. Tout se passe comme si l’épisode des barricades et
des pavés était devenu l’acte fondateur de la politique dans
la société contemporaine. Derrière les slogans et les grèves,
chaque mouvement semble être évalué en fonction de son
caractère de continuité avec celui de référence (combien de
« nouveau Mai 68 » ?), cherchant ce qu’il recèle de « généra-
tionnel » ou de subversif…
Simplification, ou effet analogique (permettant d’éviter le
pédagogique), les journalistes comme les commentateurs
s’en remettent à cette iconographie pour alimenter leurs
analyses, jouant ainsi le rôle de metteurs en scène et d’ha-
giographes perpétuels. Mai 68 est devenu, au fil des années
l’étalon de la contestation, la référence incontournable à
laquelle chaque demande d’évolution, chaque débat de
société semblent ramenés. Du mouvement contre le CPE à la
question de l’avortement, de la place de la jeunesse à l’uni-
versité, du nombre de manifestants (en décembre 1995) à la
place des syndicats (dans un Grenelle de l’environnement),
toute nouveauté semble devoir passer sur la balance de l’His-
toire, comparé au poids et à la taille de Mai 68, et des
« soixante-huitards ».
Il en fut ainsi durant les années soixante-dix, des mouve-
ments féministes, puis des diverses « marches » (des Potes)
au début des années quatre-vingts ; on retrouve aussi l’om-
bre de 68 planant sur le mouvement de fin 1995 qui agita
les étudiants puis se focalisa contre la réforme de la sécurité
sociale. Le nombre de manifestants, dans chaque ville, étant
étalonné à celui du « joli mois de mai ». Lorsque ce sont les
jeunes qui contestent, l’analogie est encore plus directe :
contre les lois Devaquet (1986), ou contre le CIP de Balladur
(1993) ou pendant les grèves dans les universités de fin
1995 (oubliées de beaucoup depuis)… Et c’est encore sur ces
bases que les manifestations contre le CPE de 2006 ont pu
être considérées comme emblématiques d’une jeunesse qui
demande son insertion, alors qu’elle rejetait la société trente-




étudiant de 2007 contre les lois Pécresse sur l’université a,
lui aussi, subi le désintérêt des médias dès lors qu’il ne
paraissait pas se hisser au niveau voulu… Nostalgie de ceux
qui ne l’ont pas vécu, ou simplification ? Pour les porteurs de
micros et de caméras, il s’agit, à chaque épisode revendicatif,
de vérifier en quoi chaque manifestant, chaque porte-parole,
aurait en lui ce petit « quelque chose de 68 »… Ou pas.
C’est aussi ce qui différencie cette génération des suivantes
et la place dans une position particulière : alors que la jeu-
nesse paraît aujourd’hui plutôt en demande d’insertion, de
droits (accès à l’université, contrats, rémunération égale), la
cohorte née au sortir de la guerre semblait refuser, à la fin
des années soixante, d’entrer dans l’âge adulte, avec son lot
de règles auxquelles ses aînés la destinaient. Au moins dans
le discours, la « génération 68 » remettait en cause les moda-
lités d’insertion sociale, les formes de la socialisation par
l’école et le travail, accédant aux formations universitaires et
à une partie du savoir jusque-là réservée à une élite, renfer-
mée sur ses acquis, jalouse de ses prérogatives (forcément)
teintée de valeurs bourgeoises et de méritocratie gaullienne.
Ce qui en fait aussi – a posteriori – une génération de nantis,
vis-à-vis de leurs aînés comme de leurs suivants, soupçonnés
de ne pas être habités de cet « esprit de Mai », qui avait fait
le charme de cette révolte culturelle qui avait influencé tous
les aspects de la vie et tous les domaines.
Génération culturelle,
génération perpétuelle
Parvenus à imposer leur légitimité, les acteurs d’hier devien-
nent producteurs du sens que cette histoire a produit, incar-
nant par leurs évolutions réelles ou supposées les transfor-
mations d’une génération ; de Dany-le-Rouge à Dany-le-Vert,
du Libération de Sartre et July à celui de Rothschild, du col
Mao au foulard Chanel des nouveaux philosophes, les suc-
cess stories individuelles et les postures collectives prennent
un sens plus général, oubliant et écrasant au passage à la
fois ce que fut Mai 68 et aussi tous ceux qui ont « fait 68 »
sans passer à la télévision.
Car cette génération a fait davantage que marquer son
temps. Elle s’est prolongée, en tant que porteuse d’un
« esprit », d’une façon de voir le monde, ou de le transformer.
L’Histoire ne prête qu’aux riches, et l’effet médiatique a
réduit encore l’analyse des influences sociales à quelques
grands traits de caractère, dont les ex-révoltés avaient fait
montre dans les années passées. Cette génération, réduite à
ses éléments les plus visibles, a ainsi endossé bon nombre de
transformations des quarante dernières années qui ont modi-
fié la France de la fin du XXe siècle. Pêle-mêle, les enfants du
Baby-boom portent, entre autres, l’image de la libéralisation
des mœurs, de l’émergence des moyens de communication,
ou la modernisation accélérée de l’économie, voire la mon-
dialisation…
Vieillissants, mais toujours prompts à louer la nouveauté et
à rappeler leur révolte permanente, les porte-parole de 68
sont restés « jeunes d’esprit », puis détenteurs d’une norme
de modernité que seuls les éternels réactionnaires sem-
blaient ne pas accepter. Les années quatre-vingts, pendant
lesquelles de nombreux anciens révolutionnaires trouvèrent
leur place dans un système qu’ils avaient contribué à influen-
cer, restent comme celles de l’explosion de la communication
(radios libres), de la publicité (avec Jacques Séguéla comme
icône) et de la culture (mélange de grands travaux et de cul-
ture pop, façon Jack Lang)… Elles furent aussi les années Mit-
terrand, Tapie (années « fric ») et Le Pen… Tous ces éléments,
mêlés dans une appréhension devenue « post-moderne »
avec Maffesoli (après avoir été « post-industrielle » avec Tou-
raine) qui font désormais partie d’un héritage attribué – à
tort ou à raison – à cet « esprit » issu des années soixante-dix,
dont le journal Libération reste le principal fer de lance.
De fait, cette évolution fut plus culturelle – voire « sociétale »
– que réellement politique. Si Mai 68 a généralement trouvé
dans la « deuxième gauche » des prolongements politiques
(avec l’influence du PSU de Rocard et la CFDT des années
soixante-dix), sa traduction ne se fit pas dans les urnes. Par
effet de réaction, ce fut même un reflux, dès l’élection de
1969, puis dans le pompidolisme ou le giscardisme des
années suivantes. D’une certaine façon, ce fut seulement
dans le mitterrandisme au pouvoir que les anciens révoltés
ont pu chercher l’avènement d’une partie de leurs revendica-
tions. Mais la pilule avait été votée sur proposition d’un
député de l’UDR en 1967 (Neuwirth), et ce fut sous Giscard
que la majorité était passée à dix-huit ans et que l’avorte-
ment fut légalisé (Loi Veil, 1975). La gauche a fait l’abolition
de la peine de mort, la semaine de quarante heures et la
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retraite à soixante ans… Une aberration parmi les mesures de
sauvegarde d’une génération vieillissante, diraient de mau-
vaises langues, les futurs retraités ponctionnant les nou-
veaux venus sur le marché du travail.
Emblématique de la société (ou « civilisation ») des loisirs (le
concept date de 1962 5) et d’une modernité nouvelle, la
génération 68 a traversé ces époques sans être remplacée,
dans l’imaginaire collectif, par d’autres mythologies fonda-
trices. C’est ce qui fait son éternelle jeunesse, auprès des
médias, comme dans le marketing ; les gadgets sont aujour-
d’hui imaginés par des trentenaires, pour être vendus à des
cinquante/soixante-cinq ans, ces « Masters » au pouvoir
d’influence et au pouvoir d’achat largement supérieur à
leurs successeurs (Chauvel, 1998). Ces vieux qui n’ont pas
voulu vieillir ont occupé la place (et les places, à bien des tit-
res) et s’étonnent parfois que les jeunes aient vieilli plus vite
qu’eux.
C’est la force de cette génération, que d’avoir su conserver –
par défaut et par absence de concurrence – son ascendant
sur la société, en restant l’emblème de la jeunesse éternelle ;
c’est aussi son risque. Trop sûre d’elle, ou simplement parée
de l’imprudence de sa jeunesse inexpugnable, elle apparaît
comptable de bien plus qu’elle ne peut et redevable à l’égard
de tous ceux – plus jeunes, notamment – qui ne se satisfe-
raient pas de la situation 6. On reproche ainsi ce que 68 a
permis, par effet retour (on pourrait dire, par son effet de
relativisme en valeurs). Chaque conquête trouve son
contraire dans une perte, devenue pesante, dangereuse, pro-
blématique : libération des mœurs qui conduit à l’instabilité
émotionnelle ; de remise en cause des dogmes en effondre-
ment des certitudes ; de l’affaissement des institutions en
perte des repères ; de l’individualisme libérateur à la solitude
ultra-moderne ; de l’explosion de la consommation à l’avène-
ment de la « société de consommation » (le livre de Bau-
drillard paraît en 1970).
2008 : la quarantaine difficile
Quarante années et plusieurs commémorations plus tard, la
génération 68 se trouve mise en accusation pour tous ses
méfaits – réels, ou supposés –, à l’égard de celles qui la sui-
vent. Elle s’est trouvée récemment des ennemis hauts placés
et décidés à en finir une bonne fois avec 68, en dehors des
cercles habituels de conservateurs ou réactionnaires paten-
tés. On y trouve ceux qui ont toujours voué les idées de 68
aux gémonies, y devinant une remise en cause à l’endroit des
pouvoirs institués, ou des revendications traditionnelles 7,
mais aussi tous ceux qui font de « l’anti-68 » un étendard, un
credo qui convient finalement assez bien à cet âge de la vie
où l’on n’est jamais aussi à l’aise que dans le dénigrement,
brûlant ce qu’on a adoré, appelant à renouer avec des
valeurs éternelles découvertes sur le tard dans quelques
autres livres sacrés.
Moment de désordre qui n’aurait jamais cessé, Mai 68
serait responsable du désordre actuel, auquel il s’agit de
mettre un terme. Fini de vouloir « jouir sans entrave ». Les
Bobos et autres « gauche caviar » sont cloués au pilori,
comme autant d’avatars de la génération honnie, qui pro-
mettait un bonheur que chacun saurait désormais illusoire,
voire dangereux et insécurisant. Le temps est au repentir.
Il y a ceux qui ont bien profité et qui ne défendent plus
cette « erreur de jeunesse », porte ouverte sur l’individua-
lisme forcené 8 et puis il y a tous ceux qui ont choisi de reve-
nir sur ce qu’a été 68, caricaturant cette révolte pour en
faire l’emblème d’une déviance historique. Bien qu’on les
retrouve souvent de ce côté du manche, ce n’est pas le can-
didat de l’UMP en 2007 qui a ouvert le bal de l’anti-
soixante-huitardisme conquérant. La nomination de Luc
Ferry au ministère de l’Éducation nationale (au printemps
2002, en conclusion d’une campagne aux accents sécuri-
taires) portait déjà la marque de cette réécriture de l’His-
toire qui avait pris place dans les revues et sur les plateaux
de télévision. L’auteur de l’essai le plus connu contre cette
« pensée 68 9 » a été de ceux qui ont ouvert la voie pour
faire de Mai 68 et de sa « pensée » la mère de tous les
maux d’une société qui s’abandonne au relativisme et au
laisser-aller, en politique comme en religion…
La génération 68 arrive à son quarantième anniversaire et
un vent mauvais souffle sur les bougies. Mai 68 a pris un
coup de vieux et les soixante-huitards n’ont plus la cote sur
le marché de la pensée rapide et du pouvoir médiatique…
Après avoir incarné la quintessence de la jeunesse éter-
nelle, de la réussite culturelle et de la modernité, la généra-
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